Российский уголовный мир никогда не тяготел к анархии. По примеру государства он тоже пытался установить свои собственные законы, которых надлежало придерживаться уркаганам. В конце 1980-х, после горбачевских реформ, криминалитет поднял голову, и даже обычные люди вынуждены были познакомиться с его правилами, узнавая, что такое «предъявы», «терки», «стрелки», «разборки», «разводки» и прочее.

Главным бандитским занятием стал рэкет зарождающихся кооперативов и крышевание людей, занимающихся нелегальным бизнесом. А поскольку количество «объектов», которые можно было бы обложить данью, было ограничено, то тут же возникла конкуренция между бандитами, которая велась чисто бандитскими методами — запугиванием, мордобоем и убийствами.

Битва в Девяткино

Чтобы не допустить войны всех со всеми, бандиты старой и новой формации пришли к некому соглашению действовать по понятия, которыми в частности регулировался процесс обложения предпринимателей данью. Сначала следовал визит к коммерсанту в виде «пробивки» (мирной формы) или «наезда» (агрессивной формы). Когда выяснялось, что у коммерсанта уже есть «крыша», то чаще всего забивалась стрелка.

Писатель Андрей Константинов в книге «Бандитский Петербург» описывает ее так: «Большинство стрелок — мирные и очень скоротечные. “Привет!» - «Привет!» — «Такой-то вам платит?» — ”Нам!» - “О’кей, пока!» — и все разъехались.

Бывают стрелки конфликтные, когда одна из сторон считает, что ее интересы ущемлены. Такая стрелка может закончиться разборкой, то есть силовым конфликтом. Поскольку всегда есть шанс нарваться на отмороженных, стрелки обычно назначаются в очень людных местах, где пользоваться оружием затруднительно, либо, наоборот, в местах глухих и
уединенных, куда каждая сторона может без лишней нервотрепки привезти оружие».

Самой знаменитой стрелкой в Северной столице стало ЧП на вещевом рынке в Девяткино в декабре 1988 года. В то время рынок контролировали бойцы из « » и . Яблоком раздора стала кожаная куртка, которую «тамбовский» браток по прозвищу Лукоша внаглую отнял у торговца. Тот пожаловался бригадиру «малышевских» по прозвищу Бройлер. Бройлер вступился за торговца. Лукоша посчитал, что не по-пацански «предъявлять» ему за какого-то барыгу. Вместе с двумя подельниками он жестоко избил Бройлера. «Малышевцы» решили, что это не по понятиям, и забили «тамбовским» стрелку.

Малышевская братва. Бройлер — слева

Вскоре в Девяткино прибыли примерно по 80 человек с обеих конфликтующих сторон. Многие были вооружены кастетами, ножами, цепями и пистолетами. «Малышевец» по прозвищу Слон даже прихватил автомат ППШ. Впрочем, пускать в ход огнестрельное оружие тогда никто не решился. Но массовой драки избежать не удалось. В ходе нее Бройлер, горевший жаждой мести, подрезал Лукошу и нанес смертельный удар его приятелю. Это сразу охладило пыл участников «битвы». Подхватив под руки раненых, они дружно рванули в город. Хотя происшествие вызвало большой скандал, осудили одного Бройлера. Он получил 6 лет неволи. А «малышевские» и «тамбовские» с тех пор стали кровными врагами.

Чеченский блицкриг

Но наиболее сложная ситуация возникла в Москве. Это был самый лакомый пирог для бандитов всех мастей, и его дележка заведомо грозила большой кровью. попытался урегулировать процесс. В 1988 году и лидеры ряда влиятельных бандитских кланов съехались в гостиничный комплекс «Дагомыс», где на сходняке попытались установить некие правила «конкуренции» и поделить сферы влияния, особенно в Москве.

Вор в законе Андрей Исаев — Роспись, лидер Таганской ОПГ

Но их конвенция были цинично нарушена чеченскими бандитами, которые заявили: «Мы сами завоюем Москву, как это сделали сицилийцы с Нью-Йорком». Чеченцы не бросали слов на ветер и в самом деле принялись отвоевывать Москву у уже поделивших ее « », « », « » и « » группировок. В то время эти группировки могли стянуть на стрелку по несколько сотен человек. Чеченцев приезжало значительно меньше — несколько десятков. Но зато на их стороне были сплоченность, отвага и железные аргументы, которые они приводили своим оппонентам: «Если вы убьете нас, приедут наши братья и уничтожат вас и ваши семьи. Мы знаем, где живете вы, ваши жены и дети. А вы до наших родных дотянуться не сможете при всем желании». И возразить им было нечего.

Первая широкомасштабная бандитская стрелка со стрельбой случилась в Москве в 1988 году. Сцепились чеченцы с «люберецкими». И качки-любера, считавшиеся тогда образцом крутизны, не смогли одолеть противника. Вообще, в период 1988-1989 годов выдержали около двадцати схваток с московскими коллегами, но не отступились от своей затеи покорить столицу. Они выстояли против «спортсменов» и против воров.

22 января 1988 года группа воров в законе встретилась с лидерами чеченской общины в кафе «Аист» на Большой Бронной улице. Воры в резкой форме попытались объяснить кавказцам, кто является хозяином Москвы. Тогда чеченцы схватились за ножи и серьезно ранили двоих оппонентов.

В конце концов, чеченцы отвоевали свой кусок лакомого столичного пирога. К 1991 году на территории столицы и Московской области действовало около 6 тысяч бандитов из различных ОПГ, которые поделили между собой территории. Но главными нарушителями конвенции оставались чеченцы. В 1992 году на Бауманской улице у здания ЦНИИчермет на стрелке встречались чеченская и . Соглашения они не достигли и чеченцы уехали. Когда лидеры «таганцев» отпустили вооруженную группу прикрытия и уже
прощались, неожиданно к ним подъехали «Мерседес-600» и джип, из которых выскочили два автоматчика и открыли огонь. Лидеры «таганцев» Шило, Шмидт и Пыря были убиты,
а отрикошетившей пулей был ранен случайно оказавшийся неподалеку студент.

Самая кровавая московская стрелка состоялась в полночь 6 мая 1992 года на окраине столицы в новостройке Бутова на улице Куликовской. Она была многосторонняя. В ней принимали участие лидеры «балашихинской», «подольской» и «чеховской» группировок, а также представители , Таганской и Солнцевской ОПГ. В стрелке принимал участие и отморозок Герман Старостин, из-за которого бандитская стрелка закончилась настоящим «куликовским побоищем», в котором принимало участие около сотни боевиков.

Жители окрестных домов потом рассказывали, что непрерывные хлопки от автоматных и пистолетных выстрелов напоминали фейерверк. Убитых и раненых пересчитать не удалось. Подельники всех увезли с собой. На похоронах погибших воры и главари банд вынесли смертный приговор лидеру «балашихинцев» , который первым начал стрельбу.

Бандитские стрелки

У бандитских стрелок был своей регламент. На встречу было принято приезжать в сопровождении свиты и на хороших машинах, чтобы сразу продемонстрировать оппоненту свою силу и крутизну. Особым шиком считалось приехать на тачках с мигалками и с перечеркнутыми красной полосой пропусками на стеклах, запрещавшими их досмотр сотрудникам милиции.

Неприезд считался проявлением слабости и поражением. Однако порой криминальные лидеры пропускали стрелки, полагая, что им негоже встречаться с кем ни попадя. Например, авторитетный как-то проигнорировал приглашение на стрелку, исходящее от другого вора по прозвищу Зеленый, считая его выскочкой. Зеленого кавказские воры «короновали» в 23 года и поставили смотрящим над несколькими подмосковными районам.

Саму процедуру стрелок описал Даниил Корецкий в своей знаменитой книге «Антикиллер»: «Вначале стороны посмотрят друг на друга: кто чего стоит. Потом руководители начнут “толковище», причем тот, у кого меньше реальных сил, вынужден будет идти на компромисс и делать уступки конкуренту. Если же общего языка найти не удастся и никто не захочет уступать, кто-то может показать свою «крутизну» — возьмет и завалит противника. В этом случае исход неоднозначен: то ли его победу признают сразу, то ли станут палить в ответ и начнется всеобщее “мочилово“. А тут уже вступают в силу законы войны — кто больше уничтожил противника, тот и победил!»

В середине 1990-х уголовные порядки во многом укоренились в обществе. Начиная с того, что стрелки стали забивать друг другу обыкновенные школьники. А на бандитские стрелки вместе с членами ОПГ стали приезжать сотрудничающие с ними представители силовых государственных структур и ковырять друг перед другом «корочками». Правила игры пришлось принять и первым ЧОПам. Чтобы доказать свое право охранять коммерсанта, им приходилось разруливать вопросы на стрелках с наезжавшими на него бандитами.

О временах юности всегда вспоминают с ностальгией. Лихие девяностые были трудным временем в жизни страны, но сегодня по ним скучают многие. Возможно, это объясняется тем, что тогда только получили независимость. Казалось, что все старое кануло в Лету, а впереди всех ждет прекрасное будущее.

Если спросить у современников, что значат «лихие девяностые», то многие скажут об ощущении бесконечности возможностей и сил для стремления к ним. Это период настоящей «социальной телепортации», когда обычные парни из спальных районов становились богачами, однако это было очень рискованным: огромное количество молодежи погибло в бандитских разборках. Но риск был оправдан: те, кому удалось выжить, стали очень уважаемыми людьми. Неудивительно, что часть населения и сейчас ностальгирует по тем временам.

Словосочетание «лихие девяностые»

Как ни странно, данное понятие появилось совсем недавно, в начале так называемых «нулевых». Приход к власти Путина ознаменовал конец ельциновской вольницы и наступление настоящего порядка. Со временем государство укрепилось, и даже наметился постепенный рост. Талоны на продукты ушли в прошлое, как и очереди советских времен, а пустые прилавки магазинов сменились изобилием современных супермаркетов. Лихие девяностые можно воспринимать негативно или позитивно, но они были нужны стране для того, чтобы возродиться после развала Советского Союза. Вряд ли все могло бы быть по-другому. Ведь распалось не просто государство, крушение потерпела целая идеология. И народ не может создать, усвоить и принять новые правила за один день.

Хроника знаковых событий

Россия провозгласила независимость 12 июня 1990 года. Началось противостояние двух президентов: одного - Горбачева - избрал съезд народных депутатов, второго - Ельцина - народ. Кульминацией стал Начались лихие девяностые. Криминал получил полную свободу, ведь все запреты были сняты. Старые правила отменили, а новые еще не были введены или не устоялись в общественном сознании. Страну захлестнула интеллектуальная и сексуальная революция. Однако в экономическом плане Россия скатилась до уровня первобытных обществ. Вместо зарплаты многим выдавали еду, и людям приходилось менять одни продукты на другие, выстраивая хитрые цепи с участием иногда даже десятка особей. Деньги же обесценились настолько, что большинство граждан стали миллионерами.

На пути к независимости

Нельзя говорить про «лихие девяностые» без упоминания исторического контекста. Первым знаковым событием становится «табачный бунт» в Свердловске, который произошел 6 августа 1990 года. Сотни людей, возмущенных отсутствием курева в магазинах своего города, остановили движение трамваев в центре. 12 июня 1991 года народ выбирает президентом РФ Бориса Ельцина. Начинаются преступные разборки. Через неделю в СССР происходит попытка государственного переворота. Из-за этого в Москве создают комитет по чрезвычайному положению, который должен был управлять страной в переходной период. Однако он просуществовал только четыре дня. В декабре 1991 года «центровые» (одна из открывают в России казино. Вскоре Михаил Горбачев, первый и последний президент СССР, складывает свои полномочия «по принципиальным соображениям». 26 декабря 1991 года принимается декларация о прекращении существования СССР в связи с образованием СНГ.

Независимая Россия

Сразу после Нового года, 2 января 1991-го, в стране происходит либерализация цен. С продуктами сразу стало плохо. Цены взлетели, а зарплата осталась прежней. С 1 октября 1992 года населению стали выдавать приватизационные ваучеры на их жилье. Пока загранпаспорта выдавались только с разрешения руководства области. Летом Дом правительства в Екатеринбурге был обстрелян из гранатомета, осенью войска начали штурм в Москве. Через шесть лет Ельцин досрочно сложил свои полномочия, и к власти впервые пришел Владимир Путин.

Порядок или свобода?

Лихие девяностые - и братва, блеск и нищета, элитные проститутки и колдуны в телевизоре, сухой закон и коммерсанты. Прошло всего 20 лет, а бывшие советские республики изменились почти до неузнаваемости. Это было время не социальных лифтов, а, скорее, телепортаций. Простые парни, вчерашние школьники, становились бандитами, потом банкирами, а иногда и депутатами. Но это те, кто выжил.

Мнения

В те времена бизнес строился совсем не так, как сейчас. Тогда никому и в голову не пришло бы отправляться в институт за «корочкой». Первым делом нужно было купить пистолет. Если оружие не оттягивало задний карман джинсов, то с начинающим бизнесменом никто бы и не стал разговаривать. Пистолет помогал в разговорах с непонятливыми собеседниками. Если парню повезло, и его не убили на начальном этапе, он мог быстро купить джип. Возможности для заработка казались бесконечными. Деньги приходили и уходили очень легко. Кто-то прогорел, а более удачливые вывели накопленное или, скорее, награбленное за границу, а потом стали олигархами и занялись вполне законными видами предпринимательства.

В государственных структурах ситуация была гораздо хуже. Сотрудникам постоянно задерживали зарплату. И это в период безумной инфляции. Часто платили продуктами, которые потом приходилось обменивать на рынках. Именно в это время буйными красками расцвела коррупция в государственных структурах. Если парни шли в «братки», то девочки подавались в путаны. Их тоже часто убивали. Но некоторым из них удавалось заработать на «кусок хлеба с икрой» для себя и своей семьи.

Представители интеллектуальной элиты в этот период часто становились безработными. Им было стыдно идти на рынок и торговать, как это делало большинство людей, надеясь хотя бы как-то заработать денег. Многие любыми путями пытались выехать за рубеж. В этот период произошел очередной этап «утечки мозгов».

Опыт и привычки

Лихие девяностые определили всю жизнь целого поколения. Они сформировали целый набор представлений и привычек у тех, кто был тогда молод. И зачастую они и сейчас, спустя двадцать лет, все так же определяют их жизнь. Эти люди редко доверяют системе. Зачастую они рассматривают любую инициативу государства с подозрением. Слишком часто их обманывало правительство. Это поколение с большим трудом доверяет банкам свои кровно заработанные деньги. Они с большей вероятностью переведут их в доллары, а лучше - вывезут за границу. Откладывать деньги им вообще очень тяжело, ведь во время инфляции они буквально таяли на глазах. Те, кто пережил лихие девяностые годы, боятся жаловаться в различные органы. В те времена всем заправляли бандиты, поэтому простому человеку нечего было и пытаться добиться исполнения буквы закона. Хотя молодежь девяностых и сама не любит придерживаться каких бы то ни было правил и ограничений. Но их преимущество состоит в том, что они не боятся никаких трудностей. Ведь они смогли выжить в лихие девяностые, а значит, закалены и переживут любой кризис. Но может ли та ситуация повториться опять?

Лихие девяностые: наследники

Казалось, что с приходом к власти Путина этот период времени в истории России навсегда закончился. Страна постепенно выбиралась из нищеты и безработицы, а о мафии почти перестали вспоминать. Однако после мирового финансового кризиса пресловутая стабильность так и не вернулась. И многие начали задумываться о том, не вернутся ли лихие 90-е. Но может ли появляться сама собой, как это принято считать? Именно от ответа на этот вопрос зависит прогноз будущего современной России. Хотя, если не углубляться в подробности, то для появления криминала нужно два элемента: необходимость в масштабном переделе собственности и потребность сохранить демократию в качестве правительственного курса. Однако маловероятно, что повторится «вольница» периода девяностых.

Орехово-медведковского оргпреступного сообщества (ОПС), одной из самых грозных банд того времени. Своим могуществом и успехам в борьбе с конкурентами ореховские во многом были обязаны крайне эффективному тандему с медведковской ОПГ, который возник на заре 90-х в спортзале, оборудованном в бомбоубежище на севере Москвы. И пускай в ОПС эта банда считалась младшей сестрой, в ее истории было все - от кровавых расправ до коварных предательств в духе греческих трагедий.

Нашли друг друга

Отцом-основателем медведковской ОПГ считается бывший офицер КГБ Григорий Гусятинский (Гриша Северный). До 1990-х он трудился в органах, однако с началом криминального беспредела смекнул, что есть шанс урвать большой куш и развернул бурную деятельность вне закона. Бойцов Гусятинский набирал в спортзале, оборудованном в бомбоубежище столичного района Медведково (от этого и пошло название группировки).

В качалку самовлюбленный, но не особо уверенный в природной внешней привлекательности Григорий ходил давно: мощные мышцы повышали его самооценку. Занимаясь становой тягой, он между делом изучал окружающий его контингент и, пользуясь особистским опытом, пытался определить, кто из качков наиболее надежный. В один из дней в тренажерку заявился живущий неподалеку Андрей Пылев. Оценив повадки новичка, Гусятинский понял, что это перспективный парень.

Будущий лидер криминального сообщества по кличке Карлик (из-за маленького роста), Андрей Пылев родился в 1962 году в семье заводского рабочего и домохозяйки. В учебе особых успехов не достиг, однако по окончании школы все же сделал попытку поступить в вуз, которая окончилась провалом. Пожурив сына, отец предложил ему устроиться на завод, но тот наотрез отказался - идти по стопам советчика, работающего пять дней в неделю от звонка до звонка, он не желал.

По блату нашел вакансию мясника в близлежащем гастрономе. Орудовать разделочным топором Пылеву нравилось, да и за место он держался - во времена тотального дефицита кусок мяса в доме был не лишним. Профессия мясника требовала хорошей физической формы, за которой Андрей и ходил в качалку, где встретился с Гусятинским.

Банда-невидимка

На предложение нового знакомого крышевать коммерсантов Андрей с энтузиазмом согласился. И предложил Гусятинскому еще одну кандидатуру - своего младшего брата Олега. Тот в судьбоносный день тоже был в качалке и прислушивался к их разговору. В юности Олег грезил карьерой военного, но помешал его взрывной и безрассудный характер: в 22 года он подрался с дружинником из-за замечания на улице и получил условный срок. О погонах на плечах пришлось забыть.

В итоге Олег (позже он получит кличку Саныч) вместе с Андреем примкнул к медведковским. Вскоре к ним присоединился (Кондрат, или Гиви), ставший одним из штатных киллеров ОПГ, несмотря на эпилепсию, и некто Дмитрий Харин, следы которого теряются в 90-х. Вместе с Гусятинским они составили костяк банды. С вооружением у них в те времена был напряг. По воспоминаниям Кондрата, после вступления в ряды медведковских ему вручили старенький револьвер. Он был настолько древним, что нельзя было даже рассмотреть год выпуска, да и стрелял этот ствол лишь после взведения курка. Впрочем, киллер быстро навострился с ним работать.

Сформировав костяк ОПГ, Гусятинский набрал в нее рядовых боевиков и начал действовать. Непокорных коммерсантов, которые отказывались платить дань бандитам, запихивали в машины и вывозили за город, в лес. Там под руководством Олега Пылева бизнесменам отбивали почки, ломали руки и ноги, выбивали зубы и уродовали лица. Особо строптивым угрожали также расправами над членами их семей. Столь жестокими методами медведковские сумели быстро подмять под себя точки на Покровском, Тушинском и Митинском рынках столицы.

Любопытно, что до 1993 года сотрудники ничего не знали о медведковских. Сохранять «невидимость» ОПГ Гусятинскому удавалось благодаря умелому использованию своих связей в правоохранительных органах. Однако однажды прокол все же случился. Бригада Гриши Северного опекала некого бизнесмена С., который, впрочем, был далек от законопослушности: он брал займы в банках и присваивал. В какой-то момент на С. стали давить представители криминального мира - и он заплатил крышующим его медведковским 100 тысяч долларов за защиту. Но банда Гусятинского вызвала его на ковер, потребовав доплатить за защиту еще шесть миллионов долларов и «посоветовав» выплатить обидчикам 16 миллионов в американской валюте.

С. сообразил, что его пытаются обмануть собственные защитники, скрылся от них и затаился на съемной квартире. Разъяренные медведковские обчистили жилище бизнесмена и стали угрожать его родным. С. обратился в милицию. Замять это дело Гусятинскому удалось лишь при помощи взятки в миллион долларов - но информация об ОПГ в правоохранительных органах осталась.

Непрощенные ошибки

Сами медведковские побаивались своего лидера: несмотря на простецкую и располагающую внешность, Гриша Северный отличался жестокостью, мстительностью и злопамятностью. Пример тому - история с Юрием Лукьянчиковым (Африканец), профессиональным спортсменом-единоборцем и другом главного киллера медведковских Алексея Шерстобитова (Леша-Солдат). По воспоминаниям Солдата, Лукьянчиков был человеком мягким, не позволял себе грубости и агрессии в адрес своих подопечных коммерсантов, а потому пользовался у них своеобразным уважением. Африканец мечтал скорее уйти от криминала и сосредоточиться на собственном деле: у него к тому времени был свой клуб, где он тренировал детей. Но все сложилось иначе.

Фото из архивов уголовного дела

Из книги Алексея Шерстобитова «Ликвидатор. Исповедь легендарного киллера» (стиль и пунктуация сохранены -прим. «Ленты.ру» ):

«Случилось так, что Гриша привез из аэропорта свою прилетевшую после отдыха в теплых странах молодую супругу - барышню, знакомую многим, в том числе, по стечению обстоятельств, и братьям Пылевым, которые, после близкого и надоевшего им знакомства, познакомили ее с Гусятинским, после чего дело приняло серьезный оборот с сопровождением марша Мендельсона. Марию везли с эскортом, одна из машин которого принадлежала Юрке [Лукьянчикову], он подъехал к дому первым, где была и его квартира, и уже с кем-то разговаривал. Проходя мимо, мадам бросила, даже не поворачивая головы: "чемоданчики поднеси"... Разумеется, чемоданы остались на месте, а вслед прозвучало напоминание о прежнем уровне жизни и настойчивая просьба не забываться, мягко говоря. В квартире, где радостный супруг после долгой разлуки начал ворковать над супругой, его вместо любовных утех ждал скандал прямо с порога и "замечательный" вывод, из которого муж должен был понять, что не уважая и насмехаясь над ней, то же самое происходит и над ним. Нахала нужно наказать!»

Рассвирепевший Гусятинский тут же отдал приказ ликвидировать Африканца - и Кондрат разрядил всю обойму своего пистолета ТТ в голову наглецу, а после вывез тело в лесополосу. Количество выстрелов удивило даже боссов убийцы, но тот объяснил им, что стрелял наверняка, и вопрос был закрыт.

Еще одной жертвой жестокости Гриши Северного стал рядовой боевик. На одном из застолий парень крайне неудачно открыл бутылку шампанского и попал пробкой в Гусятинского. Братва засмеялась, а парень побелел и принялся извиняться перед боссом. Григорий с кривой ухмылочкой похлопал братка по плечу - мол, забудь, проехали. Через несколько дней парня с разнесенным на куски черепом нашли в лесу грибники.

И ты, Брут?

В начале 1993 года две группировки - ореховские и медведковские - объединились под единым руководством, чтобы крепче стоять против конкурентов. Объединенное орехово-медведковское преступное сообщество (ОПС) по кличке Сильвестр, настоящий преступный король Москвы. 13 сентября 1994 года Тимофеев погиб: его Mercedes подорвали на 3-й Тверской-Ямской улице. После гибели Сильвестра Гриша Северный оказался в опасном положении. Его репутация и так была подорвана историей с бизнесменом С., а в начале 1994 года у медведковских еще и вышел конфликт с подольскими.

Гусятинский взял у коллег 16 тысяч долларов, пообещав вытащить из-за решетки членов подольской ОПГ. Однако вмешаться Гриша Северный не успел: братков освободили без его участия. Подольские потребовали вернуть должок. В ответ медведковские отправили к ним киллера, который расстрелял трех членов группировки в машине на Космодамианской набережной. Подольские могли отомстить.

Кроме того, Гусятинский чувствовал, что назревает раскол и в его окружении: братья Пылевы (Пыли) быстро набирали авторитет среди медведковских. В этой ситуации единственным человеком, которому Гриша Северный доверял как себе, был киллер Алексей Шерстобитов. Но вступать в войну внутри ОПГ с единственным союзником Гусятинский не мог - и подался в бега, уехав на Украину. Он планировал пересидеть в безопасности это «смутное время», а при первом же удобном случае вернуть себе власть. Конечно, не без помощи верного Леши-Солдата.

Предчувствия Гусятинского не обманули: Пылевы действительно собирались избавиться от конкурента. Но для этого Карлику и Санычу нужен был весомый повод - и Олег его нашел: он заявил, что, по его сведениям, Гриша Северный угодил в руки милиции и, дабы избежать срока, сдал медведковских с потрохами. Смертный приговор Гусятинскому был подписан.

Маневр с поездкой на Украину подарил Гусятинскому лишь полгода жизни. Он обосновался в Киеве и ночевал попеременно, то в гостиничных номерах, то на съемных квартирах. В одном из временных пристанищ лидера ОПГ и нашла разрывная пуля. А выпустил ее из винтовки, удобно расположившись на крыше соседнего здания, Леша-Солдат, своего рода Брут медведковской группировки. Почему? Остается только гадать. Вероятно, Шерстобитов решил не рисковать, поддерживая одиозного Гришу, и перейти на сторону Пылевых. Да и смерть Лукьянчикова Шерстобитов так и не простил Гусятинскому.

Несмотря на огромную кровопотерю, Гришу Северного доставили в больницу еще живым. Но выйти из стен лечебного заведения ему было не суждено: по одним данным он умер после очередной операции, по другим - его прямо в палате добили медведковские ликвидаторы. Последнее пристанище криминальный авторитет обрел на Хованском кладбище Москвы. На могиле Гусятинского установлен памятник-монумент, на котором выбиты строки : «Ведь радость бывает редко, / Как вешняя звень поутру, / И мне - чем сгнивать на ветках - / Уж лучше сгореть на ветру».

Ангельская пыль

Некоторым из бандитов-героинщиков попросту вкалывали смертельную дозу наркотика. Такая участь, к примеру, постигла крестника Андрея Пылева, бандита по кличке Рома-Москва. К большому огорчению крестного отца, к 1997 году парень окончательно деградировал под воздействием героина, на котором плотно сидел. В итоге Роме ввели трехкратную дозу порошка в его же квартире, а тело потом засунули в коробку из-под холодильника, вывезли на свалку и похоронили под завалами мусора. Некоторые члены ОПГ, подсевшие на наркотики, пропадали без вести: их зарывали в лесных массивах, закатывали в фундамент строящихся зданий или топили в водоемах при помощи «бетонных сапог» (цементировали ноги в ведрах, чтобы трупы не всплывали).

Не забывали Пылевы регулярно проверять на профпригодность и других бандитов. Штатным «психиатром» выступал Карлик. Перепоручив всю грязную работу Санычу, чья агрессия усиливалась год за годом, Андрей нарабатывал имидж знатока человеческих душ. Время от времени он приглашал к себе подчиненных и предлагал сыграть в шахматы. Во время партии Пылев с видом гроссмейстера внимательно наблюдал за оппонентом. А потом выходил в другую комнату, где его дожидались братки, и выносил вердикт, насколько «пациенту» можно доверять. К слову, своим новым имиджем Пылев успел очаровать и Алексея Шерстобитова, который весьма лестно отзывался о новом шефе в своей автобиографической книге.

Из книги Алексея Шерстобитова «Ликвидатор. Исповедь легендарного киллера» (орфография и пунктуация сохранены -
прим. «Ленты.ру» ):

«После удачного ухода от засады, я первый раз близко познакомился со старшим Пылевым - Андреем. По духу он оказался мне ближе остальных. Очень положительное осталось о нем впечатление после первой встречи. И почему-то оно так и не поменялось за все время нашего общения… Добрый и справедливый по натуре человек, он оказался податливым, хоть и рассудительным, и во многом шел на поводу у младшего, а после и у Оси [лидер орехово-медведковского ОПС Сергей Буторин]. Возможно, я смягчаю краски - ведь из его уст прозвучали слова о необходимости устранения некоторых людей».

Кровавая баня

Прошло около недели после расправы над Гришей Северным, и до Пылевых докатились слухи о новых кандидатах на медведковский «трон». Одним из них был фаворит Гусятинского Юрий Бачурин (Усатый), глава лианозовских головорезов (эту банду успешно подмяли под себя медведковские). Усатого за его алчность и бескомпромиссность ненавидела добрая половина подчиненных. Зато шефа очень чтил его телохранитель Алексей Садовников (Банщик) - и даже поддержал Бачурина в его стремлении расправиться с Пылевыми.

Как выяснилось, этот ход был весьма неосмотрительным: Усатому не хватило хитрости. О своих намерениях он трубил на каждом углу, полагая, что его самоуверенность привлечет к нему толпы сторонников. Нетрудно догадаться, что о планах Бачурина быстро узнали Пылевы и дали команду на его устранение. Их поддержал и ореховский авторитет Сергей Ананьевский (Культик), который недолюбливал излишне меркантильного Бачурина, но на открытую конфронтацию с ним никогда не шел. Именно Ананьевский связался с Усатым и предложил тому попариться в бане на Алтуфьевском шоссе.

Призыв одного из лидеров орехово-медведковского ОПС Усатый принял с радостью: встреча виделась ему крайне перспективной в плане сближения с Культиком для последующей ликвидации Пылевых. Встречу назначили на День влюбленных - 14 февраля 1995 года. Усатый с Банщиком приехали заранее и, облачившись в простыни, ждали гостей.

Те не заставили себя долго ждать: в баню ворвались Культик, его правая рука Сергей Володин (Дракон) и боевик медведковских Юрий Тутылев (Мясной) - героинщик со стажем, который вскоре пропал без вести. С ними прибыли еще с десяток бойцов. Орудуя кувалдой, они раскидали по сторонам выбежавших из парилки рядовых лианозовских, падавших на пол с проломленными черепами. Бачурина сковали наручниками, жестоко пытали, а потом задушили. Та же участь постигла и Банщика: Садовников до последнего надеялся на пощаду, но поняв, что бандиты настроены серьезно, принял смерть достойно.

Тела ликвидаторы вывезли в гаражный кооператив, где пытались дотла сжечь в одном из боксов. Но до конца испепелить жертв так и не удалось: бросив обгорелые трупы, которые родственники потом опознали по зубам, Культик и компания поехали отчитываться об удачной операции Пылевым.

Закат «медведей»

По данным следствия, в 1996 году Андрей Пылев решил эмигрировать вместе с семьей за границу (он сам, впрочем, утверждал, что случилось это тремя годами раньше). Вначале Карлик отправился в Грецию, оттуда - в Испанию. Но и на чужбине бразды правления ОПГ Карлик не бросил. Финансист банды, он контролировал основные операции группировки через оставшегося в столице Саныча. Тот был счастлив - сбылась мечта: формально Олег наконец стал главой медведковских. Правда, радовался он недолго: в 1998-м, старший следователь прокуратуры Одинцовского района Юрий Керезь впервые использовал для возбуждения дела статью 210 УК РФ («Организация преступного сообщества или участие в нем») и высказал намерение упечь всех членов орехово-медведковского ОПС за решетку. Вскоре после этого Керезь был убит, но силовики не отступили, а пошли на принцип и хватали бандитов одного за другим.

Саныч, прихватив с собой часть общака, поддельные паспорта и своего телохранителя-киллера Сергея Махалина (Лысый), спешно бежал в Одессу. На след Олега, быстро ставшего на новом месте солидным бизнесменом, оперативники вышли в 2002 году. К этому времени Пылев обжился на Украине и активно наводил связи с местными воротилами, стремясь создать собственную финансовую империю. Но и отдыхать Саныч не забывал. В начале сентября 2002 года он вместе с Махалиным заявился в центр Одессы на празднование Дня города. Едва Олег вышел из дорогого внедорожника, к нему подбежали оперативники и, заломив руки за спину, повалили на землю. Рядом уложили и Лысого.

Кадр: фильм «Бумер»

Задержанных экстрадировали в Россию. В августе 2005 года Саныча судили и приговорили к 24 годам . В сентябре 2007-го наказание ужесточили до пожизненного. Помимо причастности к организации преступного сообщества, Пылеву-младшему вменили расправу над двадцатью жертвами.

«Да, они мертвые, а вы считаете, что это были мальчики из песочницы? Они бандиты и убили их такие же бандиты» - не сдержался после оглашения финального приговора Саныч. Отбывать «вышку» вместе с начальником отправился и Махалин.

А вскоре пришел черед Андрея - его в 2003 году задержали испанские правоохранительные органы. Главным условием экстрадиции Карлика была гарантия со стороны российских силовиков, что пожизненное он не получит. На судебных заседаниях «бывалый психолог» Пылев пытался строить из себя жертву режима, специально одеваясь в простенький джинсовый костюм и надевая очки. Однако образ бедного диссидента в итоге не сработал: за 12 убийств и покушений Пылева-старшего приговорили к 25 годам тюремного заключения.

Между тем все это время правоохранительные органы даже не догадывались о существовании легендарного медведковского киллера Алексея Шерстобитова. Мастер конспирации, он до конца оставался для правосудия невидимкой - и к его задержанию в начале 2006 года привела лишь цепочка случайностей. История знаменитого Леши-Солдата - в следующем тексте спецпроекта «Лихие 90-е».

Лихие 90-е годы в России развязали руки криминальному бизнесу. Бандиты не чурались ничего: будь-то торговля наркотиками, рэкет или убийство. Ведь на кону стояли баснословные деньги.

Кто во что горазд

Бандитизм в России расцвел еще в перестроечное время, однако, советские ОПГ были заметно скованы в своих действиях, занимаясь большей частью «крышеванием» подпольных предпринимателей, грабежом прохожих или кражами социального имущества. В тоже время именно эти группировки стали почвой, взрастившей безжалостных и циничных преступников девяностых. Кто-то из них ляжет в землю, а кто-то выбьется в авторитеты, занимая кресло чиновника, или являясь акционером крупной компании.

Но все же большинство участников ОПГ кормили себя и свои семьи более традиционными способами: «крышеванием», отмыванием денег, мошенничеством, рэкетом, грабежами, сутенерством, заказными убийствами. Ведь и с такого рода бизнеса можно было получать немалые доходы.

Так, «волговская» преступная группировка, одна из крупнейших в стране, созданная уроженцами Тольятти, занималась перепродажей краденых деталей с местного автозавода «ВАЗ». Со временем под контролем ОПГ оказались половина отгрузки автомобилей предприятия и десятки дилерских компаний, с чего «волговские» имели доход свыше 400 млн. долларов в год.

Не менее масштабной была криминальная деятельность «солнцевской» ОПГ. Ей принадлежал авторынок «Солнцево», треть развлекательных заведений округа, а также услуги такси во Внуково, Шереметьево-2 и на Киевском вокзале. Одним из источников получения прибыли «солнцевских» был и рынок Горбушка, который они делили с «измайловскими». С одного продавца бандиты получали от 300 до 1000 долларов в месяц.

Низы

Каждая преступная группировка имела строгую иерархию, от которой зависело перераспределение доходов. В низу преступной цепочки обычно находилась молодежная банда. Ее «пешки» – это старшеклассники 15–16 лет («мальцы»), собиравшие дань со своих сверстников или младших школьников. Это были или поборы за «крышу», или элементарный грабеж. Ежемесячные «взносы» от каждого школьника в пересчете на современные деньги составляли от 200 до 500 рублей. Себе «мальцы» почти ничего не оставляли, основную сумму они передавали вверх по иерархической цепочке.

Следующим звеном ОПГ были «пацаны», чей возраст колебался от 16 до 25 лет. Это была ударная сила банд, выполнявшая поручения «старших», начиная от «крышевания» школьников и охранных функций, заканчивая торговлей легкой наркотой и уличными побоищами за территорию. Нередко им доверяли участвовать в рэкете и убийствах. Исходя из слов бывшего участника Бауманской группировки (Москва), один «пацан» ежемесячно приносил ОПГ в районе 4-5 тысяч рублей в перерасчете на нынешние деньги. У каждой даже небольшой группировки таких поставщиков было от сотни до тысячи.

Выше «пацанов» находились «бригадиры», контролирующие и координирующие деятельность молодежных банд. Их возраст, как правило, составлял от 22 до 30 лет. Именно они решали кого «крышевать», где грабить и сколько тот или другой член банды будет платить в «общак». В подчинении у «бригадиров» находилось от 50 до 400 «пацанов». Главари молодежных банд аккумулировали все поступающие средства, себе они оставляли не более 7%, остальное передавали наверх.

Верхи

Основу верхней части ОПГ составляли так называемые «бойцы». Они уже не перечисляли деньги в «общак», а находились на содержании у криминальных «авторитетов». В перерасчете на современные цены в месяц они зарабатывали от 70 до 200 тысяч рублей. Дополнительный доход «бойцы» имели с награбленного имущества: машины, элитная мебель, импортная техника, драгоценности.

Сердцевиной преступных группировок являлась группа из 30-50 человек, которых можно назвать «менеджерами». Именно он занимались планированием всех операций и руководством «бойцов». Нередко «менеджеров» можно было встретить в совете директоров «крышуемых» фирм. По современным меркам их доход составлял 600-800 тысяч рублей в месяц.

Главари банд – «авторитеты» старались держаться в тени. В одной ОПГ их число не превышало 5-7 человек. Как правило, они принимали коллегиальные решения, касавшиеся жизненно важных вопросов деятельности группировки. В карманы «авторитетов» ежемесячно могло попадать до нескольких миллионов долларов, но и платили они за это дорогую цену, так как являлись главной мишенью для конкурирующих банд.

Статьи дохода

Криминальные группировки 90-х зачастую имели несколько главных статей дохода. Первая – это «общак»: средства, которые приносили младшие члены банды. В месяц «набегало» порядка 200 – 800 тысяч долларов. «Общак» преимущественно складывался благодаря средствам, полученным в результате выручки от мелкого вымогательства, кражи или угона автомобиля.

Вторая статья пополнения криминального бюджета – это, как правило, плановые мероприятия ОПГ: рэкет малого и среднего бизнеса, участие в приватизации и акционировании заводов, заказные убийства и ограбления банков. Все это приносило банде от 2 до 5 миллионов долларов в месяц.

Третий источник поступления средств – проституция, торговля наркотиками, оружием и азартные игры. Ежемесячно эта статья дохода давала от 3 до 9 миллионов долларов. Нужно заметить, что сутенерство было не в чести у преступных сообществ. «Позорным» делом занимались или мелкие ОПГ, или те, кто оказался на мели.

Последняя и самая жирная статья дохода – это участие верхушки ОПГ в легальном бизнесе в качестве инвесторов или акционеров, в том числе и создание собственного дела. Чаще всего это рынки, магазины, автосалоны и казино. Размер дохода здесь зависел от масштаба предприятия и мог достигать нескольких десятков миллионов долларов в месяц.

Убийство по найму

Отдельной статьей дохода можно назвать заказные убийства, или, как именует их подполковник уголовного розыска МВД России Игорь Шутов, убийства, совершенные по найму. Чаще всего, по словам, сотрудника МВД, убивали из-за машин, квартир и денег на счету. Однако громкие заказные убийства, как правило, своей целью ставили запугивание или месть.

Расценки за убийство по найму был самые разные. Так, киллер казанской группировки «Жилка» Алексей Снежинский рассказывал, как к нему обратились «некие серьезные люди», и предложили за 10 тысяч долларов организовать убийство условного «Саши-бандита». Сам Снежинский выступал в качестве организатора убийства, взяв себе 8 тысяч долларов, исполнителю заплатив 2 тысячи. По словам киллера, за более серьезное дело можно было запросить до 50 тысяч долларов.

В Москве, по заявлениям бывших членов ОПГ, за убийство были самые высокие расценки – в среднем 25 тысяч долларов. Заказать известную «медийную» фигуру стоило гораздо дороже. Так следствие установило, что только аванс за убийство журналистки Анны Политковской (правда, оно было совершено после эпохи 90-х) обошелся заказчику в 150 тысяч долларов.

8 августа 2003 года на испанском курорте Марбелья был задержан один из последних оставшихся в живых лидеров ореховской группировки Андрей Пылев по прозвищу Карлик. Среди наиболее громких преступлений ОПГ — убийство киллера Александра Солоника и предпринимателя Отари Квантришвили. Кем были «ореховские» и что с ними стало — в фотогалерее «Ъ-Online».
Ореховская ОПГ сформировалась на юге Москвы в районе Шипиловской улицы в конце 1980-х годов. В нее в основном вошли молодые люди 18-25 лет, имеющие общие спортивные интересы.
За годы ОПГ выросла в одно из крупнейших криминальных сообществ в Москве. Группировка прославилась как одна из самых жестоких российских банд 1990-х годов, на ее счету такие громкие дела, как убийство Отари Квантришвили и покушение на Бориса Березовского в 1994 году, а также убийство знаменитого киллера Александра Солоника в Греции в 1997-м. Во второй половине 1990-х ОПГ, большая часть лидеров которой пала жертвами внутренних разборок, ослабла. В начале 2000-х оставшиеся ореховские «авторитеты» попали под суд и были приговорены к большим срокам лишения свободы.

На фото: члены ОПГ Виктор Комахин (второй слева; застрелен в 1995 году) и Игорь Чернаков (третий слева; был убит в 1994 году на следующий день после убийства лидера ОПГ Сильвестра)

Марат Полянский — киллер, участник ореховской и медведковской ОПГ. Был причастен к убийству киллера курганской ОПГ Александра Солоника, а также Отари Квантришвили. Был задержан в феврале 2001 года в Испании. В январе 2013 года приговорен к 23 годам лишения свободы